同樣精彩的生命
不論是仙人掌還是沙漠大黃,他們都在沙漠的嚴(yán)酷之下活出了屬于自己的精彩。
是沙漠造就了仙人掌的針狀葉,也是沙漠造就了沙漠大黃的碧綠葉片。無(wú)所謂喜歡與不喜歡,無(wú)所謂偉大與不偉大,至少生命在沙漠中的每一種形態(tài)都值得我們?nèi)コ缇?,就像那些在同一黑暗年代下卻迥然不同的文人們,不同的生命形態(tài),卻帶給我們同樣的愛(ài)和感動(dòng)。
如果因?yàn)檎蔚暮诎蹬c當(dāng)權(quán)者的冷酷而把晉朝比作文化上的沙漠,想必不太會(huì)有異議,一個(gè)剛剛結(jié)束分裂的國(guó)家總是對(duì)統(tǒng)一有著無(wú)比的執(zhí)著。于是在這個(gè)沙漠上,便有了如仙人掌般的阮籍和沙漠大黃般的嵇康。一直很喜歡嵇康,這個(gè)“巖巖若孤松之獨(dú)立,巍峨如玉山之將崩”的奇?zhèn)ツ腥?,便如同沙漠大黃一般活得燦爛,活得瀟灑。他究其一生都在為了自己“不以天下私親,寧濟(jì)四海蒸民”的政治理想而驕傲地活著,于竹林中大醉,在鄉(xiāng)舍中打鐵,舒展張揚(yáng)而為世界所傾倒,甚至于生命將要終止的時(shí)候還能“顧視日影,索琴?gòu)椫?rdquo;,當(dāng)真是把生命的葉片全都舒展開來(lái),把所有水滴都收集,所以這個(gè)如沙漠大黃般的男人為人們所贊頌。相比于嵇康,同是竹林七賢中的阮籍就好比仙人掌沉靜安穩(wěn),但依舊精彩。阮籍的八十二首五言《詠懷》,就像脫胎于屈原的“天問(wèn)”,但相比其更顯深度,就像是封建社會(huì)人們對(duì)于生命存在意義的極致思考,及至阮籍所寫的《大人先生傳》更成為后世這類文章的模仿典范,或許不同于嵇康的燦爛,但是阮籍的生命卻更有廣度,同樣精彩?;蛟S近代的戰(zhàn)事頻發(fā)也可以看成是一個(gè)文化的沙漠,而在這之中陳寅恪無(wú)疑是那仙人掌,而傅斯年就更像是沙漠大黃。同是國(guó)學(xué)大儒,“傅大炮”選擇了盡展枝葉以抵御沙漠,他可以當(dāng)面責(zé)問(wèn)蔣介石,更可駁斥自己的老師胡適,但他還是那個(gè)“史語(yǔ)所”的發(fā)起人,更是臺(tái)灣大學(xué)歷史上最有名的校長(zhǎng),就像沙漠大黃一樣,恣意而無(wú)所畏懼。相比于傅斯年,隱忍的陳寅恪更像是仙人掌,不追求外展的生命,只是把葉片變針,好好地教書育人,桃李天下,從當(dāng)年的清華四大導(dǎo)師之一到中山大學(xué)教授,他的生命堪稱偉大,而在完全失明臏足后,口述而成的《柳如是別傳》更是那沙漠之上的奇葩。無(wú)論是風(fēng)、是沙、是炎熱、是寂寞,那些沙漠中的植物都不停地帶給我們力量,正如不同形態(tài)的文人們所帶給我們的同樣的愛(ài)和感動(dòng)。